Эдгар По

(Рейтинг +8)

 Loading ...

— Неплохо! — сказал он. — Действуйте, хотя это — прием уже несколько
избитый. Можно, пожалуй, сделать лучше. Примите дозу пилюль Брандрета, а
затем опишите ваши ощущения. Впрочем, мои инструкции одинаково применимы к
любой катастрофе, а ведь легко может случиться, что по дороге домой вам
проломят голову, или вы попадете под омнибус, или вас укусит бешеная собака,
или вы утонете в сточной канаве. Однако продолжим.
Выбрав тему, вы должны будете затем подумать о тоне или манере
изложения. Существует тон дидактический, тон восторженный, тон естественный
— все они уже достаточно банальны. Есть также тон лаконический, или
отрывистый, который сейчас в большом ходу. Он состоит из коротких
предложений. Вот так. Короче. Еще короче. То и дело точка. Никаких абзацев.
Есть еще тон возвышенный, многословный, восклицательный. Его
придерживаются некоторые из лучших наших романистов. Все слова должны
кружиться, как волчки, и жужжать точно так же — это отлично заменяет смысл.
Такой слог — лучший из всех возможных, если автору недосуг подумать.
Хорош также тон философский. Если вы знаете какие-нибудь слова
подлиннее, тут им как раз найдется место. Пишите об ионийской {13*} и
элейской {14*} школах — об Архите {15*}, Горгии {16*} и Алкмеоне {17*}.
Упомяните о субъективности и объективности. Не забудьте обругать человека по
фамилии Локк. Высказывайте как можно больше пренебрежения ко всему на свете,
а если случится написать что-нибудь уж слишком несуразное, не трудитесь
вымарывать; просто сделайте сноску и скажите, что приведенной глубокой
мыслью обязаны «Kritik der reinen Vemunft» {«Критике чистого разума»
(нем.).} или «Metaphysische Anfangsgrunde der Naturwissenschaft»
{«Метафизическим начальным основаниям естествознания» {18*} (нем.).}. Будет
выглядеть и научно, и — ну, и честно.
Существуют и другие, не менее известные, манеры, но я назову еще только
две — трансцендентальную и смешанную. Достоинство первой заключается в том,
что она проникает в суть вещей гораздо глубже всякой иной. Подобное
ясновидение, при некотором умении, бывает весьма эффектно. Многое можно
почерпнуть из журнала «Дайел» {19*}{, даже при беглом чтении. В этом случае
следует избегать длинных слов; выбирайте короткие и пишите их вверх ногами.
Загляните в том стихотворений Чаннинга {20*} и процитируйте оттуда о
«толстом человечке, будто бы что-то умеющем». Упомяните о Верховной
Единосущности. Но ни слова о Греховной Двоесущности.
А главное, это — постичь искусство намека. Намекайте на все — и не
утверждайте ничего. Если вам хочется сказать «хлеб с маслом», ни в коем
случае не говорите этого прямо. Можете говорить обо всем, что так или иначе
приближается к «хлебу с маслом». Можете намекнуть на гречишную лепешку, даже
больше того — на овсяную кашу, но если вы в действительности имеете в виду
хлеб с маслом, остерегайтесь, дорогая мисс Психея, сказать «хлеб с маслом».
Я заверила его, что больше не сделаю этого ни разу, пока жива. Он
поцеловал меня и продолжал:
— Что касается манеры смешанной, то это просто разумное соединение, в
равных долях, всех других манер на свете, а потому она одновременно и
глубока, и возвышенна, и причудлива, и пикантна, и уместна, и прелестна.
— Предположим, что вы выбрали и тему и манеру. Остается самое важное —
я бы сказал, суть — я имею в виду исполнение. Не может джентльмен — да,
впрочем, и дама — вести жизнь книжного червя. А между тем совершенно
необходимо, чтобы в вашем рассказе была видна эрудиция или, по крайней мере,
большая общая начитанность. Сейчас я покажу вам, чем это достигается.
Смотрите! (Тут он достал с полки три-четыре тома самого обыкновенного вида и
принялся раскрывать их наугад). Пробежав почти любую страницу любой книги,
вы легко заметите множество клочков учености или bel-esprit {Остроумия
(франц.).}, как раз того, чем следует приправлять рассказ для «Блэквуда».
Советую записать некоторые из них — сейчас я их вам прочту. Я разделю их на
две рубрики: во-первых, Пикантные Факты для сравнений; а во-вторых,
Пикантные Фразы для употребления при случае. Записывайте. — И я стала
записывать под его диктовку.
ПИКАНТНЬЕ ФАКТЫ ДЛЯ СРАВНЕНИЙ. «Вначале было всего три музы — Мелета,
Мнема, Аэда {21*} — музы размышления, памяти и пения». Из этого небольшого
факта при умелом пользовании можно извлечь очень много. Видите ли, он мало
известен и выглядит recherche {Изысканно (франц.).}. Надо только преподнести
его небрежно и как бы случайно.
Или еще: «Река Алфей {22*} протекала под морским дном и выходила
наружу, сохраняя свои воды чистыми». Это, пожалуй, немного старо, но если
должным образом приправить и подать, может показаться вполне свежим.
А вот кое-что получше. «Некоторым кажется, что персидский ирис обладает
сладким и очень сильным ароматом, тогда как для других он совершенно лишен
запаха». Очень тонко! Стоит немного повернуть, и получится просто прелесть.
Мы возьмем кое-что еще из ботаники. Ничто так хорошо не принимается
публикой, особенно с помощью нескольких латинских слов. Пишите! «»Epidendrum
Flos Aeris» с острова Ява очень красиво цветет и продолжает жить, даже
будучи вырван с корнями. Туземцы подвешивают его на веревке к потолку и
наслаждаются его ароматом в течение нескольких лет». Великолепно! Но хватит
сравнений. Перейдем к Пикантным Фразам.

ПИКАНТНЬЕ ФРАЗЫ. «Классический китайский роман Ю-Киао-Ли» {23*}.
Отлично! Умело вставив эти несколько слов, вы покажете основательное
знакомство с языком и литературой Китая. Если воспользоваться ими, можно,
пожалуй, обойтись без арабского, санскрита или чикасо {24*}. А вот
испанский, итальянский, немецкий, латынь и греческий совершенно обязательны.
Я подберу вам образцы каждого из них. Любой отрывок годится, потому что
использование его в рассказе — это уж дело вашей изобретательности. А теперь
пишите!
«Aussi tendre que Zaire» — нежная, как Заира, — вот вам французская
фраза. Имеется в виду частое повторение фразы «la tendre Zaire» во
французской трагедии того же названия {25*}. Приведя ее кстати, вы покажете
не только ваши познания во французском языке, но и общую вашу начитанность и
остроумие. Можно, например, сказать, что курица, которую вы ели (допустим,
вы пишете о том, как подавились куриной костью), что эта курица далеко не
была «aussi tendre que Zaire». Пишите далее!

Ven muerte tan escondida,
Oue no te sienta venir,
Porque el plazer del morir
No me torne a dar la vida.

Это по-испански — из Мигеля де Сервантеса: «Приди скорее, о смерть, но
только не показывайся мне, чтобы радость, какую доставит мне твой вид, не
возвратила меня к жизни» {26*}. Это можно вставить весьма кстати, когда вы,
подавившись куриной костью, корчитесь в предсмертной агонии. Пишите!

Il pover’ huomo che non sen’era accorto,
Andava combattendo, ed era morto.

А это, как видите, по-итальянски — из Ариосто {27*}. Речь идет о
славном герое, который в пылу битвы не замечает, что убит, и продолжает
доблестно сражаться, хотя и мертв. Очевидно, что и это применимо к вашему
случаю — ибо я уверен, мисс Психея, что вы будете дрыгать ножками еще часа
полтора после того, как подавитесь до смерти этой самой куриной костью.
Извольте записывать!

Und sterb’ ich doch, so sterb’ ich denn
Dutch sir — durch sie!

А вот это по-немецки — из Шиллера: «Пусть это смерть — я смерть вкусил
У ног, у ног, у милых ног твоих» {28*}. Здесь вы, понятно, обращаетесь к
причине вашей гибели — к курице. В самом деле, какой разумный джентльмен (да
и дама тоже) откажется умереть ради откормленного каплуна моллукской породы,
начиненного каперсами и грибами и сервированного на блюде с гарниром из
апельсинового желе en mosaiques {В виде мозаики (франц.).} — Записывайте!
(Так их подают у Тортони {29*}). Записывайте, прошу вас!
Вот отличная маленькая латинская фраза, и притом редкая (латинские
фразы надо выбирать возможно короче и изысканней — уж очень они становятся
обиходны) — ignoratio elenchi {30*}. Кто-то совершил ignoratio elenchi — то
есть понял ваши слова, но не мысль. Он попросту дурак. Какой-нибудь бедняга,
с которым вы заговорили, когда подавились куриной костью, и который поэтому
не вполне понял, о чем вы говорите. Бросьте в него этим ignoratio elenchi, и
вы его сразу уничтожите. Если он осмелится возражать, можете ответить ему
словами Лукана (вот они), что речи — всего лишь anemonae verborum —
слова-анемоны {31*}. Анемона красива, но лишена запаха. А если он начнет
шуметь, обрушьтесь на него с insomnia Jovis — грезами Юпитера — так Силий
Италик {32*} (вот он!) называет напыщенные и высокопарные рассуждения. Это
наверняка поразит его в самое сердце. Ему останется только опрокинуться на
спину и умереть. Итак, записывайте, прошу вас.
По-гречески надо что-нибудь красивое — вот, например, из Демосфена
{33*}. ‘Anhr o jeugwn kai palin makhsetai [Aner о pheugon kai palin
machesetai].
В «Гудибрасе» {34*} есть недурной перевод —

В бой может вновь пойти беглец —
Не тот, кого настиг конец.

В рассказе для «Блэквуда» ничем так не блеснешь, как греческим языком.
Одни буквы, и те уж смотрят умно. Обратите внимание, мэм, какой
проницательный вид у этого Ипсилона! А Фи, право, мог бы быть епископом! А

• Tweet

Страницы: 1 2 3